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AVVERTENZA DELL'AUTORE

Questo libro si rivolge alla mente e al cuore dei giovani che stanno
tra 1 quattordici, i quindici e 1 venti anni. L'autore avrebbe voluto
abbracciare tutti i problemi di questa eta veramente preziosa per il
tesoro degli affetti e delle speranze che essa racchiude; ma la storia di
un uomo e per si sola cosi varia e complicata che non c'e un libro
grande abbastanza che possa contenerla. Come potrebbe dunque un
libro contenere la storia e la descrizione di tutta una classe cosi varia e
diversa nei suoi strati sociali, cosi mobile e cosi mutabile per sua
natura?

Il libro traversa un gran paese, ma non sempre su una Strada
principale; perché, per quanto desiderio avesse l'autore di parlare a
tutti, si e accorto subito che cio non era possibile. Tuttavia egli si
lusinga che al di sotto di questo volume stampato, il giovane lettore,
una volta, impari a leggere anche gli altri volumi sottintesi, che natura
con vario stile va continuamente scrivendo nell'animo suo. Ed é in
questi altri volumi ch'egli ripone specialmente le sue speranze.

Per agevolare il cammino e per dare quasi una carta del viaggio
consigliamo il lettore a scorrere fin da principio i due indici che
chiudono il volume, nei quali é data sotto due aspetti un'idea sommaria
della materia.

Milano, Natale del 1890.



A MIO FIGLIO MARCO

PER RENDERGLI PIU' FACILE L'ESPERIENZA.



Per condurre ad onor lor giovinezza
DANTE, Purg., XX
Utendum est atate, cito pede labitur aetas
OVIDIO

INTRODUZIONE.

Alberto Pugliesi.

Alberto Pugliesi ha compiti ieri i suoi quindici anni, e per la
prima volta si € fatta in casa una piccola festa in suo onore.

I1 babbo gli ha regalato un bell'orologio d'oro, la mamma un
libretto di risparmio col suo nome, la sorella Maria un lavoruccio
ricamato. Anche gli amici hanno mandato, chi un libro, chi un
calamaio, chi una lettera e perfino dei versi.

Da pochi giorni Alberto ha superato con lode gli esami della
licenza ginnasiale. Non fu dei primi, a causa di quella benedetta
matematica che non gli va giu; ma il suo attestato ha dei bellissimi
punti. Al riaprirsi delle scuole, Alberto entrera con lieta baldanza nelle
grandi aule del liceo, dove s'insegnano la filosofia, la fisica, la storia
naturale e altre illustri materie, che finiranno col fare di lui un uomo
e un bravo cittadino. Che cosa fara, poi, quando andra all'Universita,
non vede ancor bene. Egli non sente la voce della vocazione, ma in tre
anni ha tempo di pensarci e di trovare la sua strada. Intanto
lasciamolo godere di questo suo piccolo trionfo. Suo fratello Emilio
dovra ancora per tre anni studiare grammatica e rettorica. Maria, la
sorellina, giuoca ancora volentieri colla bambola; ma egli, Alberto,
leggera Dante, andra solo a scuola con i libri sotto gli abiti, per la via
del Corso, coll'aria sicura di chi non € piu un ragazzino. E veramente,
se egli non € ancora un uomo fatto, ha aperto 1'uscio che mette nel
mondo, e fra i suoi compagni ce n'é¢ di quelli che hanno tanto di



barba.

Fino a ieri Alberto visse in quel periodo della vita che prende
giustamente il nome dieta ingrata: oggi mette il piede in quel
periodo che si chiamaleta preziosa.

Un breve confronto tra fra queste due eta mostrera ancor meglio
che Alberto ha ragione d'esser contento dei fatti suoi.

L'eta ingrata ¢ quella che sta fra l'infanzia e la giovinezza,
dai sette anni ai quindici, e per qualcuno un poco anche prima e
anche dopo. Il bambino di questa eta perde ogni grazia infantile, e,
con in corpo una gran volonta di giocare, deve rompere il dorso a una
vita di sacrifici, di studi aridissimi, difficilissimi, dei quali non intende
ne il valore, né la ragione. Deve obbedire ai comandi assoluti, tacere
quando vorrebbe parlare, parlare quando non sa cosa dire. Nella
compagnia dei grandi € un ragazzo: in quella dei ragazzi un grande.
Se parla fa la figura di un seccante, se tace quella di una marmotta.

Anche il corpo € sgraziato, le membra sproporzionate, il volto
alterato, la voce stridula e cavernosa, né da uomo né da ragazzo. E
l'eta piu infelice, per la quale i genitori e gli educatori dovrebbero
avere una grande pieta ed una paziente osservazione, perché molti
caratteri e molte nature si guastano o si rompono in questo pericoloso
tragitto in mezzo agli scogli, sopra una navicella fragila, con un
remigante mal pratico.

Finalmente Alberto se ne va fuori, e ha cento ragioni per esser
lieto. Se egli potesse scrivere la storia di tutti i suoi giorni passati e
quella delle tante lacrime versate, dei tanti singhiozzi ingoiati in
silenzio, delle grandi paure, dei terribili sgomenti sofferti, delle idee
incerte, oscillanti, che lottarono in questi ultimi anni nel suo cervello,
ne caverebbe certo un libro pieno di insegnamento e di compassione.

Oggi invece, guardando avanti a se, gli pare di essere arrivato
sopra una cima, da dove il monte scende in un pendio molle ed
erboso, fra le ombre fresche, ricco di sorgenti, dove sia lecito saltare,
correre, gridare, cogliere fiori e salutare con gran impeto del cuore la
bella e santa liberta... E la giovinezza, é 1'eta preziosal

Noi non facciamo una colpa ad Alberto se nella sua giovanile
inesperienza vede tutto bello e fiorito. La giovinezza € verde, allegra,
piena di ombre gradite e di bellissimi fiori. Ma non vorrei che egli
avesse a cadere la dove € meno ripida, o, come si dice, naufragare



vicino al porto. Fra un mese, o fra un anno, egli potrebbe accorgersi,
per esempio, di aver sbagliata strada, e che il correre a precipizio non
ha fatto che condurlo in fondo a un burrone, dal quale ¢ difficile il
risalire, quando vi si cade stanchi e sprovveduti del necessario pane
dell'esperienza. Fra le erbe del prato ve ne sono di velenose: tra le
ombre strisciano le biscie, ossia, per andare da una metafora all'altra,
l'eta preziosa preziosa ha tutti i pericoli dei paesi caldi e tropicali,
dove il cielo € piu sereno e la vegetazione piu lussureggiante, ma piu
grande € pure l'insidia dei miasmi e delle erbe velenose.

Questo libro vuol essere quasi una guida morale attraverso alla
bella regione. Vuole, cio¢, insegnare: perché sia veramente preziosa
questa eta; dove giacciono nascosti i tesori, come si estraggano, come
si poliscano; qual ¢ il tempo migliore per seminare e per raccogliere, e
come si possano evitare i mali estremi e porre un rimedio ai mali
inevitabili.

I1 giovinetto che trascura queste precauzioni e che si mette in
viaggio a caso un bel mattino, senza sapere né dove va, né per quali
strade, puo esser sicuro che, se anche non perde la vita, perdera certo
molto tempo, molta forza, molto denaro, molta salute inutilmente, e le
ossa gli faranno male per tutta la vita. Non vale il dire che queste
precauzioni le devono prendere i genitori. A questa eta l'azione
imperiosa dei genitori pud ancora trattenere il ragazzo dal fare un
male conosciuto e preveduto, non puo sviarlo dai mali improvvisi, né
sempre spingerlo al bene. Quella stessa smania di liberta, che rende
cosl bella questa eta, mal si accorda coll'obbedienza passiva di una
pecorella che non si sa dove riesca. E poi i genitori non arrivano piu
con lo sguardo a tutti i punti della vostra vita, o giovinetti. L'orizzonte
si ¢ immensamente dilatato; gli studi son molti e nuovi; i costumi dei
giovani di adesso non sono quelli di una volta. Corrono altre idee, altri
tempi, e in casa ci sono altre faccende, altri pensieri, altri ragazzi
piccini....

No, no; i genitori non bastano piu anche quando sono buoni,
attenti, scrupolosi e intelligenti. E quando non sono tutto questo? E
quando non sono nulla di tutto questo? E quando non hanno piu la
forza di assistervi?

I1 lato piua bello delleta preziosa €& appunto quella
educazione che il giovinetto comincia a dare a sé stesso. Egli diventa



qualcosa di diverso di ieri non tanto per la statura e la qualita dei libri
che adopera, quanto per la conquista della coscienza di sé
stesso. Fino a ieri ha camminato all'ombra; oggi il sole € spuntato,
e mentre rischiara di nuova luce le cose all'intorno, proietta sul suolo
l'ombra del pellegrino. Il giovinetto guarda in quell'ombra sé stesso e
comincia alla sua volta a essere il padre e il maestro di qualcuno che
cammina sempre con lui.

So che nella vita di molti uomini celebri si racconta di giovinezze
sfrenate e perdute, le quali non impedirono a qualcuno di arrivare al bene e alla
gloria. Questi esempi, dati in mano al giovinetto senza le necessarie riflessioni,
possono produrre un cattivo ragionamento ed essere cagione di false conseguenze. lo
voglio metterlo in guardia contro 1 giudizi precipitati.

E' vero che Vittorio Alfieri, dopo aver perduto quasi trent'anni in pazzi
divertimenti e viaggi inutili poté tornare agli studi e diventare non solo il primo dei
nostri tragici, ma un modello di virile volonta, di indipendenza e patriottismo. Anche
Lord Byron era caduto nel fango, e pot¢ dare alla sua patria una gloria di piu, e alla
causa della liberta un glorioso martire'. Sant'Agostino nelle “Confessioni” ci ha
lasciato il racconto dei suoi traviamenti giovanili e un esempio che dalla sfrenatezza e
dal vizio un uomo energico pud ancora conquistare un bel posto tra i santi. Ma questi
tre e molti altri esempi, che si potrebbero citare?, non devono persuadere nessuno né
che essi abbiano fatto bene quando hanno fatto male, né che sia possibile a tutti
imitarli piu nel bene che nel male. Essi erano ingegni e temperamenti straordinari,
erano ricchi, indipendenti, € 1 tempi sopportavano ancora in pace certe offese che
oggl non si tollerano piu. Avevano una fibra forte, energica, sanguigna, che li aiuto
nella salutare reazione, e infine ¢ chiaro che essi sarebbero stati anche piu grandi se
avessero messo a profitto dell'arte e della virtu quel tempo e quelle forze che
sprecarono nelle dissipazioni.

Quando non bastassero queste ragioni, si noti ancora che 1 precetti non si fanno
per gli uomini destinati alla gloria, ma per quelli che sono destinati alla virtu, € noi
non finiremmo mai dal predicare contro questa illusione, se quei grandi non fossero
essi stessi a rimpiangere, in molte parti delle loro memorie e dei loro epistolari,
l'acciecamento in cui li aveva tratti la passione.

1 Lord Byron mori nel 1824 sotto le mura di Missolungi, dove era andato per combattere in difesa dell'indipendenza
greca.
2 Giovinezza sfrenata ebbero Mirabeau, Rousseau, Goldoni, e, tra gli antichi, Alcibiade e Sallustio.
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LE TRE VITE DELL'UOMO

I1 primo giorno che Alberto Pugliesi sedette sui banchi del liceo
in mezzo a vecchie e nuove amicizie, e che il professore di filosofia
ando sulla cattedra, intese parole e cose che a tutta prima gli parvero
astruse.

Il discorso cadde in quel di sul concetto filosofico della vita, e si
diede il caso che il professor Martini, un bel vecchio dalla barba
bianca, invitasse precisamente il Pugliesi a dare della V i t a quella
definizione che gli paresse piu vicina al vero. Il giovinetto si confuse, e
si meraviglio che non sapesse definire una cosa si comune, e che gli
stava addosso da tanti anni; ma non si meraviglio piu qualche tempo
dopo, quando dalle parole del suo professore comprese quanto sia
difficile conoscere e quindi definire sé stessi. Condotto a riflettere
sopra i fatti complessi della sua esistenza, egli scopri quasi tre Vite,
l'una sovrapposta all'altra, e cosi strettamente avviluppate, che non si
puo stabilire dove cominci l'una e l'altra finisca. Queste tre vite,
spogliate dal linguaggio filosofico che vestivano nella scuola, si
riducono alle seguenti:

- La vita del corpo.
— La vita dell'intelletto.
— La vita del cuore.



I1 professor Martini finiva la sua prima lezione colle seguenti parole,
che il giovane Alberto trascrisse diligentemente nel suo cartolare, e
lesse la sera al babbo:

- o dormo, mangio, digerisco, salto, soffro malattie, muoio.

— Io penso, intendo, rifletto, ricordo, esamino, calcolo e quindi
scrivo i miei pensamenti, creo il sapere e tutte le grandi invenzioni,
vivo nel futuro.

— lo godo, soffro dei mali miei e dei mali altrui, amo, odio, rido,

piango e consolo.

Ognuno di questi gruppi di fenomeni, che formano la vita fisica,
la vita intellettuale e la vita morale, entra in un modo eguale nel
concetto generale che 1'uomo si forma della vita. Come non si direbbe
perfetto 'uvomo a cui mancasse l'intelligenza, cosi non puo esserlo
l'vomo a cui manchi la salute o il sentimento del bene e del male.
L'educazione ha per intento di condurre tutte le varie facolta all'intera
loro capacita, in modo che possano funzionare in giusto equilibrio,
sostenersi a vicenda, completarsi, o, quando ci0 non si possa
ottenere, in modo che 1'una sostituisca in proporzione eguale o con
eguale efficacia quelle che manca o che natura ci ha dato in misura
imperfetta. L'l g i € n e € quella dottrina che ha per iscopo di
provvedere ai bisogni del corpo e della vita fisica. LIstruzione
mira piu specialmente col sussidio delle scuole e dei libri a
provvederci il sostentamento intellettuale. L'E d uca zione,
propriamente detta, guarda piu da vicino alla vita morale, corregge e
guida i nostri affetti, e ci porta al godimento della virtu.

I1 giovinetto, che intende educare sé¢ stesso, non deve trascurare
nessuna di queste tre forme o potenze della sua vita se non vuol
cadere in un doloroso squilibrio, che spesso € piu pericoloso per la
propria sicurezza d'una cieca ignoranza. “Mente sana in corpo sano”
fu precetto degli antichi: noi aggiungiamo il “Cuore sano”, per maggior
chiarezza e per il concetto piu esteso che i moderni danno alle ricche
facolta della vita morale.

In queste tre dottrine risiede tutta la scienza della vita, la quale



si puo definire un problema che ha per risoluzione la Felicita. Come
per risolvere un problema di matematica occorre che tutti gli elementi
necessari alla sua risoluzione entrino per tutto il loro intero valore e si
conducano con un ordine necessario, cosi per risolvere il problema
non facile delle propria felicita bisogna che tutti gli elementi che lo
compongono entrino in misura giusta e a tempo opportuno nel calcolo
della nostra educazione. Si pud educare con grande studio e pazienza
la propria mente, ed essere incapaci di vivere bene e onestamente. Si
puo essere valorosi e forti, e non avere il coraggio d'un sacrificio per
una causa virtuosa; si puo essere buoni d'animo, e nello stesso tempo
essere vili e imprudenti.

Queste distinzioni ci portano naturalmente a dividere il libro
della vita in tre parti, in ciascuna, delle quali ii giovinetto dove
registrare di volta in volta i suoi conti, notando dove gli sembri che la
partita € in debito, e dove puo sperare di ottenere un maggior
guadagno. Il libro potrebbe avere per titolo “Filosofia della vita”. Non &
quella che s'insegna nelle scuole e dai piu grandi filosofi, ma & forse
piu necessaria d'ogni altra. Almeno cosi la intendeva Socrate, ohe
pose per fondamento d'ogni dottrina conoscere sé stessi.



VITA FISICA

Aria, aria, aria.

Che non pud un'alma ardita,
Se in forti membra ha vita?
PARINI, L'Educazione.

Alberto € senza dubbio un giovine d'ingegno e di buona volonta,
ma quella stessa energia intellettuale che lo fa uno dei primi fra' suoi
compagni, specialmente negli studi d'immaginazione, lo rende pigro .e
ripugnante al muoversi, al curare la sua persona, e a tutti quegli
esercizi di braccia e di gambe che, secondo lui, gli farebbero perdere
un tempo prezioso. Gia da qualche tempo egli risente i tristi effetti di
questa, vita rinchiusa e sedentaria, cioé poco appetito, cattive
digestioni, pallore frequente al viso, e un languore in tutte le membra
che lo rende sempre stracco e svogliato. La sua buona natura
reagisce, € nei mesi di campagna ripara in parte ai guasti dell'anno;
ma ne ho conosciuto di quelli che per un falso amore del sapere
finirono col diventare schiavi di una poltrona, e a trent'anni si resero
uomini incapaci di digerire e di pensare.

So che il difetto di studiar troppo non e molto comune tra i



giovani di sedici anni, e che di gente che muore per i libri & scarso
l'esempio; ma non € scarso l'esempio di giovani che si guastano a
poco a poco la bella fibra giovanile per ignoranza di quei riguardi e di
quelle leggi ohe formano ii codice della natura. Questi perdono la loro
vita morale per qualche cosa che spesso vale meno dei libri, come
sarebbe a dire la gola, la noia, l'accidia, ii disordine e altri vizi piu
reconditi, che un buon padre di famiglia dovrebbe sempre indicare,
con lo spavento dipinto sul viso, all'incauto giovinetto. Contro questa
decadenza incipiente si puo reagire con quattro rimedi semplici e di
facile applicazione:

— Aria e luce.

— Pulitezza.

— Frugalita.

— Moto.

La vecchia educazione (voglio dire quella di un cinquant'anni fa)
dava pochissima importanza a tutti quei consigli che tendono a
rendere il corpo robusto e sano, docile strumento della volonta, e
coraggioso esecutore dei suoi comandi. I tempi, specialmente in Italia,
dove dominava lo straniero e l'assolutismo, non vedevano di buon
occhio tutti quegli esercizi che mirano a render forti e audaci i
cittadini, che allora si chiamavano sudditi. Anche in scienza che si
occupa di questa parte dell'educazione era cinquant'anni fa ai suoi
primi rudimenti. Il carattere claustrale dei collegi e lo spirito riservato
delle famiglie secondavano assai bene questa utile pigrizia, che
rimoveva la gioventu dalle sedizioni, e In manteneva in una esemplare
mansuetudine. Oggi, fortunatamente, anche in Italia si comincia ad
apprezzare di piu l'importanza di quegli esercizi che nell'antica Grecia
formavano un ramo principale della pubblica educazione, e che in
Germania, e in Inghilterra aiutano tanto a provvedere ii paese di
cittadini audaci e intraprendenti.

Lasciando agli educatori e agli igienisti l'incarico di studiare e
preparare quei precetti che aiutino anche da noi il risveglio
dell'educazione igienica del popolo, noi ci limiteremo a quelle sole
questioni che possono riguardare la vita fisica di un giovinetto in
quell'eta in cui ii corpo cresce nel suo massimo ardore, sviluppando



forze, bisogni e desideri, che male usati potrebbero esser cagione
d'infinito danno.

Lasciamo alle streghe romantiche il loro far tregenda al buio.
L'aria e la luce sono necessari al corpo e alla mente dell'uomo come lo
sono alle piante del bosco. Se siete nati in una cattiva viuzza, dove il
sole non scende che di scappata, andate a cercarlo sui bastioni, in
piazza Castello, dove c'¢, ma fate il proposito di non andare a dormire
senza aver ricevuto sul viso il bacio del suo raggio vivificatore. Se
piove, notate il vostro credito, e pigliate un bel bagno di sole quando
esso ritorna. Non studiate troppo di notte; anzi, per quanto &
possibile, procurate di non studiar mai, compensando il tempo che si
perde con l'alzarvi presto alla mattina. Fate il calcolo che dormendo
sette buone ore la notte, e concedendone sette alla scuola e ai pasti,
rimangono delle ventiquattro ancora dieci ore, in cui un uomo di
buona volonta, puo ordinare le sue occupazioni con una certa liberta.

Una buona pratica che comincia a entrare nelle famiglie € quella
di ritardare l'ora del pranzo a quando la giornata € sul finire. Nelle ore
che precedono il desinare, e in quelle che precedono la colazione, un
buon economo del tempo pud' trovare quattro o cinque ore per i suoi
studi obbligatori. L'esperienza dimostra che son fin troppo per
arrivare a tempo. Il resto lo si consacri al passeggio. alla
conversazione di famiglia,, alla lettura geniale, alla musica e al dolce
far niente.

Non approvo la vanita, di certi giovinetti studiosi, che, per non
essere secondi in Roma, sforzano la macchina a produrre piu di
quello che essa, pud dare. Non € nobile ambizione quella che ci spinge
a studiare per essere il primo, e non per imparare cio che ¢ utile, bello
e doveroso di sapere. Aggiungete che, dopo un numero d'anni di
questi sforzi, la macchina se ne risente, e il sapere, accumulato nei
magazzini senz'aria, soffre avarie irreparabili. E' questo pregiudizio
che produce certi dottissimi cattedratici, che, mentre sbalordiscono
per la loro dottrina, sono tanto farraginosi nei loro libri, e qualche
volta fino incapaci di scrivere con ordine e con chiarezza. O avete certe
figure esotiche, che, fuori dei loro libri, non sanno dire una, parola in



conversazione, non capiscono nulla dei loro interessi, € in un
momento di supremo pericolo e di bisogno sono la gente piu inutile e
piu incomoda che Dio abbia creato. Sono dottissimi, arche di scienza,
ma non vi sanno apprezzare una pittura, o gustare una bella musica,
pagare una tassa, mettere un. chiodo nel muro, e dirvi una parola che
vi levi una spina dal cuore. L'aria e la luce aiutano a rendere limpide
le idee, le mantengono fresche e sane, e tolgono loro quel puzzo di
rinchiuso che € proprio dei vecchi scaffali.

Pulitezza e frugalita.

La Pulitezza della persona € un principio elementare del galateo, e
l'amano naturalmente i giovani che hanno un certo desiderio di
piacere. Si badi che non caschi in ricercatezza, o che dall'amor del
vestir bene si corra alla caricatura del vestir bello. Certi giovinetti
imberbi, col viso roseo, coi capelli profumati, coi guanti morbidi come
il burro, lustri e ripicchiati come le bamboline di biscuit, io li
metterei in una vetrina di gioielliere.

Il rispetto a se stesso invece significa che si ha rispetto per gli
altri, e che non si vuole offendere nessuno colla posa plebea del
proprio cappello a cencio, cogli stivali inzaccherati, col fiato fetente di
tabacco, con tutte quelle delizie che formano l'ambizione di certi
matricolini d'Universita. La poverta pulita € uno degli spettacoli piu
consolanti per chi non mette la ricchezza soltanto negli scrigni, ma
chiama ricco ogni uomo di cuore, d'ingegno, di tratti gentili.

Anche la Frugalita € un esercizio che aiuta potentemente a
mantenere il corpo e l'intelletto sano. La gola ¢ il peccato dei ragazzi,
come l'ambizione € quello dell'uomo maturo e l'avarizia ¢ il debole dei
vecchi. Ma se nei bambini é difficile vincere la, forza del naturale
appetito, a un giovinetto, al quale si affacciano ogni giorno nobili e
generosi inviti e desideri piu elevati, deve riuscire non difficile questa
prima vittoria, sopra se stesso. E appunto perché ¢ Le piu facile delle
battaglie ch'ei deve combattere nell'eta preziosa, la raccomando



per la prima, e non cesso cosi subito dal dimostrare il beneficio di
questo primo trionfo.

I danni che porta con se la ghiottoneria, furono piu volte messi
in vista nei racconti della prima eta, e l'igiene € qui pronta, a ripetere i
suoi precetti, che sono antichi quanto il mondo o almeno quanto
l'esperienza. Il mangiare troppo ottunde l'intelletto, dice il popolo. Non
bisogna, esser servi del proprio ventre, ripetono i saggi. La pienezza,
I'obesita, la fatica dello stomaco tolgono la lestezza e l'energia. E cosi
via, si potrebbe andare all'infinito, se si volessero riprodurre tutti i
consigli che l'esperienza di tanti secoli ha cosi chiaramente illustrati.
Ma non ¢ tanto II male che il troppo mangiare e il troppo bere
producono, quanto i vantaggi della moderazione che mi sta a cuore di
mostrare.

La Frugalita non si ottiene senza un quotidiano sacrificio, ed e
appunto questo sacrificio di tutti i giorni che da nerbo e robustezza
alla natura. Chi sa rinunciare a una materiale compiacenza, non per
abitudine,, ma per uno sforzo che impone a sé stesso, da segno che la
volonta € gia padrona in casa sua, € sa comandare a una delle piu
fanciullesche passioni. I grandi uomini furono quasi tutti di gusti
semplici a frugali. I santi agevolarono la strada della perfezione coi
digiuni e colle astinenze. I grandi industriali, che seppero dal nulla
creare una favolosa fortuna, non furono mai troppo orgogliosi
dell'abilita del loro cuoco.

Chi si accontenta, di cibi alla buona, trova facilmente
dappertutto un buon servizio, e si rallegra per ogni novita che la
circostanza gl'imbandisce; mentre gli schizzinosi e gli incontentabili,
oltre ad esser di peso agli altri, non possono arrischiarsi duscir dalla
soglia senza correre ii pericolo di soffrire insopportabili mortificazioni.

Mi ricordo dun mio compagno di scuola, appartenente a



un'agiata famiglia, dov'era 1'abitudine della buona tavola e del vini
squisiti. Il pane gli faceva peso e uggia,, i nostri vini piu buoni, in
paragone del bordd, che usava a casa sua., gli parevano acquoline
tinte. Un anno i miei parenti linvitarono per alcuni giorni in
campagna in un luogo molto remote della Valle d'Intelvi, dove
bisognava, come si dice, adattarsi. Il giovine ammir¢ il paese, e scrisse
fin dei versi sulla bellezza delle Alpi, del pascoli, delle cascate; ma
l'ora del mettersi a tavola era un gran sacrificio per lui, una grande
agitazione per noi. Il pane, la polenta, il bollito, il montone, gli uccelli
e le altre vivande da cacciatore, che si usano anche nelle agiate
famiglie in montagna, non gli andavano giu. Il vino gli pareva troppo
brusco, l'acqua, troppo insipida. E poi bisognava far senza del caffé o
adattarsi a qualche goccia di cognac nelle mattine piu fredde.

Il poveretto per una settimana sofferse le pene dell'inferno e deve
aver patito una, gran fame, finche

....piu che il dolor pote il digiuno,

e mangio di quel che c'era. Ma non si lascio pigliar piu dai nostri
inviti.

A Castiglione, dopo tanti anni, le mie cugine, che mangerebbero i
sassi del torrente e che hanno una salute di ferro, ridono ancora di
don Michelino Schifatutto; e, quando si sentono poco in lena, soglio-
no dire che hanno la Michelina.

Le bizzarrie non sono belle in nessuna eta, ma piu si perdona
alla giovinezza se, per amore di un'idea, si obbliga anche a qualche
stravaganza. Tutto cio che si fa per la virtu, € un risparmio che si
colloca in qualche cantuccio e che torna molto comodo nei giorni di
maggior bisogno. Se un giovinetto facesse voto di non bere piu vino e
resistesse alla tentazione almeno per qualche anno, il vantaggio che
egli ne trarrebbe alla fine sarebbe senza, dubbio superiore al danno
gliene puo derivare per poco di calore perduto. Non € che io consigli a
Caio o a Tizio d'essere astemi, ma dico che la giovinezza ha forze
segrete che alimentano la vita, mentre la forza del carattere non si



ottiene e non si alimenta che a furia di privazioni. Queste mantengono
l'uomo nella felice condizione di contentarsi facilmente; e 1'appetito,
non disturbato dalla, golosita, ha il sapore che non hanno l'eguale i
piu squisiti manicaretti della cucina.

Abituate i vostri bisogni a sentir la voce della, ragione, e finirete
coll'abituare la ragione ad aver rispetto dei bisogni. La piena
soddisfazione del propri gusti € un, dolce veleno, che finisce
coll'ucciderli; e nulla di piu deplorevole d'un uomo che a trent'anni,
con una lunga lista davanti, non sa che cosa scegliere per compiere la
formalita, della sua colazione. Detto cio, restano ancora salvi tutti i
diritti delta fame, delis giovinezza e fin della voracita, che nell'eta
preziosa € spesso un segno di forza e di salute. Ma per mangiare di
gusto, e allegramente sempre, bisogna tener in serbo un credito nel
libro dei nostri desideri.

L'abitudine della vita sobria € anche un soccorso in tutte le
imprevedute circostanze, in cui un uomo puo d'un tratto trovarsi a
lottare colla fame e colla fatica. A meno di non vivere in una scatola, e
anche senza traversare deserti e ghiacciai, a ciascuno di noi puo
accadere di dover far colazione una volta colla buona intenzione, e di
ritardare il desinare di qualche ora piu del solito. E' utile in questi
casi avere con sé€ una buona provvigione di sofferenza o di forza fisica,
che ci permetta di tollerare il male senza dolore, o di rassegnarsi al
pane duro o alla polenta dei pastori. La paura di ogni patimento &
cagione spesso di patimenti maggiori; mentre il coraggio tien luogo
spesso del pane che non c'e.



Moto, moto, moto.

Il1 vostro corpo, come il vostro spirito, non abbiano mai altro
riposo se non quello che regala la natura. La poltroneria ¢ un male
terribile nell'eta preziosa, come la ruggine per gli strumenti del
lavoratore. Diro anzi che € un male comune, e che facilmente si
attacca alla giovinezza, ne corrompe le radici, ne sfibra i tessuti e
intristisce la pianta. Aiutano questa malattia la giovinezza stessa del
sangue, gli umori, vorrei quasi dire, non ancora equilibrati, che fanno
soffrire al giovinetto profonde stanchezze, pesanti svogliatezze, e quasi
un dolore per tutte le giunture delle ossa.

Chi non ricorda di aver patito questi mali, e non si rallegra quasi
di essere un poco invecchiato per non provarli piu! Nei giorni ventosi,
o coperti, o estremamente caldi, il giovinetto sente quasi rallentare
tutta, la rete dei muscoli, cammina curvo, abbattuto. Cala una gran
voglia di nulla e con l'animo chiuso ad ogni geniale invito. Una scala &
una montagna, un servizio che costi due passi, un tormento. Non
riposa nemmeno sulla poltrona; e, una volta disteso sul letto,
vorrebbe poter distendersi di piu, quasi sciogliersi e squagliarsi per
poter riposare di piu. Nessuno sa dire il numero dei cattivi pensieri e
delle tristezze ohe si ammucchiano nell'animo in giorni come questi. E
il rimedio che si cerca, cio¢ il far nulla, € anch'esso un male, e toglie
al corpo lunica forza che lo puo salvare, cioé¢ la reazione.
L'abbandonarsi morti a questa morbosa pigrizia € precisamente come
il buttare nell'acqua calda uno che sta per affogare nell'acqua fredda.

I germi di molte turpi e terribili passioni, che conducono spesso
il giovine alla rovina del suo corpo e del suo cuore, fioriscono in
queste calme come fiori velenosi nei calori delle calme tropicali.
L'unico rimedio in questi casi ¢ il moto, sotto tutte le one forme:
passeggiate, ginnastica, nuoto, scherma, velocipede, caccia, lavoro
manuale, compreso lo spaccar legna, giuoco libero, salti, corse, ecc.,
ecc.



L'elenco € abbastanza lungo e vario, perché uno possa scegliere
cio che meno disturba le sue occupazioni quotidiane. Alternando, il
vantaggio € maggiore e l'esercizio piu dilettevole.

Saper nuotare € un dovere che ognuno dovrebbe imporsi fin dai
primi anni, e che i genitori troppo spesso trascurano di far praticare
in quegli anni in cui l'esercizio € piu agevole. Quanti benefici si
possono procacciare all'umanita, con quest'arte cosi semplice e
salubre! Quante vittime sottratte alla morte! Quale umiliazione per un
giovane bello e robusto di assistere inerte e spaventato a una
catastrofe, in cui un cane barbone saprebbe farsi tanto onore! Nelle
giornate afose d'estate un'ora, di quest'esercizio lava il corpo e lo
spirito di tutti i mali umori che li corrompono, rende alacri e freschi,
concede sonni deliziosi € una energia morale che preserva dalle
lubriche compiacenze.

D'inverno il passeggiare e il correre, iilsaltare e lo schermeggiare
riscaldano il sangue, agitandolo, e rendono meno necessario il calore
pestifero della stufa. Io non pretendo che il mio giovinetto diventi un
eroe, e che si obblighi a sacrifici superiori alle sue forze; in ogni cura
guarda la misura. Ma credo invece che un giovinetto sano puo poco a
poco abituarsi a non sentire ii freddo e il caldo, a non aver bisogno del
fuoco d'inverno, del ghiaccio d'estate, a non morire insomma per ogni
variazione del termometro, ed avere quasi l'orgoglio del soffrire.

So di ragazzi, che sono il tesorino della mamma e della nonna, i
quali non pigliano sonno se il letto non € ben spiumacciato, ben
riscaldato, se non hanno bevuto una tazza di latte caldo, se le imposte
non sono ben chiuse, se non hanno addosso una montagna di
coltroncini o di piumini imbottiti di bambagia. Generalmente questi
tesorini non riescono mai nulla di buono. Si pensi invece ai nostri
antichi, che non avevano né stufe, né camini, né the, né vetri doppi,
né tante altre viziature moderne, e crescevano forti e robusti non solo
di braccia, ma di cuore e di intelletto.

I1 Muratori pote scrivere tutte le sue colossali opere storiche, che



son ancora, dopo cent'anni, il piu glorioso monumento della,
storiografia umana, stando d'inverno nelle gelide ed ampie sale delle
Biblioteche con un piccolo veggio di terra sul tavolino, al quale
accostava di tempo in tempo la punta delle dita. Non dimandero
mai questo sacrificio a on uomo fatto o ad on bambino; ma trovo che
nelleta preziosa si potrebbe almeno provare e mettere questo
esperimento nel numero di quegli esercizi che aiutano, come dice il
poeta, a patire fortemente. Quanta gente vive ancora in stanze povere,
che respirano per cento bocche, senza una brace nella cenere! Per
conto mio stringerei volentieri la mano a qual giovinetto, di cui mi
dicessero che non beve mai il caffé, beve poco vino, e dorme e studia
al freddo; non guarderei tanto se il nodo della sua cravatta ¢ fatta
come Dio vuole, e se non sa dire un'elegante freddura.

L'alpinismo € anche una buonissima, moda, di questi tempi, e a
questa il giovinetto dovrebbe riservare i suoi piccoli risparmi. Non
parlo dell'alpinismo elegante, che lussureggia in cappelli a punta, in
piume di gallo, in sacchi e in bastoni ferrati; ma di quello che si fa alla
buona, alzandoci un'ora prima del sole, con un pane ed un pezzo di
formaggio in tasca, in compagnia di un paio di amici, sui monti vicini,
senza ambizione, senza guide, senza asinelli e portagerli, e senza la
macchinetta del caffée. Questo alpinismo pieno di vanita e di
pettegolezzo, tanto in uso nei paesi eleganti dei nostri laghi, € buono
per le signorine, che vi portano i tacchi alti, i pizzi, i profumi e le
chicche di menta per far buona l'aria.

Bello ¢ andar libero e allegro pei monti coll'animo tutto attento ai
verdi e luminosi spettacoli della natura, che tante cose insegna nella
solitudine al giovane pellegrino. Dalle alte cime, dove pare che il cielo
abbracci la terra, l'occhio scende e gira nell'immenso spazio dell'aria,
si purifica d'ogni invidia o scruta dentro i duri segreti delle grandi
cose e della creazione; quindi si discende con molto verde o molto
sereno nell'animo. A confronto di queste gioie pure che da la
conquista di una vetta, che cosa sono le galanterie dell'alpinismo di
moda, che porta anche sulle ignude roccie il pettegolezzo e la vanita
del salotti? Ma il piu grande vantaggio lo trae il corpo dopo qualche
tempo di questo moderato esercizio. Nello scendere e nel salire si



mettono in moto tutti i muscoli con una continua vicenda di sforzi o
di riposi in cui si esercitano senza mai stancarsi. Il polmone si dilata,
aspira a soffi larghi un'aria sempre piu pura ed elastica; 1'occhio si
acuisce nelle lontananze, e fin le braccia e le mani trovano qualcosa
da fare nei momenti piu scabrosi. II sole ci scalda senza pericolo, il
vento ci batte in breccia senza polvere, e 'uomo, per dir cosi, nuota
nel suo naturale elemento colla vivace espansione di tutte le sue
forze. I copiosi sudori trascinano fuori come torbidi torrenti una
grande quantita d'infezioni.

Cosi Rousseau' fa 1' elogio dell'andare a piedi: “Conosco una
maniera di viaggiare piu piacevole di quella d'andare a cavallo: quella
d'andare a piedi. Si parte quando ci piace, ci si ferma quando ci
aggrada, si fa poco o molto secondo ci torna meglio. Si osservano tutti
gli abitati, ci si volta a destra o a sinistra, si esamina tutto cio che ci
diletta, ci si arresta a tutti i bei punti di vista. Incontro un fiume, lo
costeggio; giungo in un bosco, approfitto della sua ombra; m"imbatto
in una grotta, la visito; capito ad una miniera, ne esamino i prodotti.
Dove trovo da spassarmi mi soffermo; mi prende la noia, me ne vo.
Non dipendo né da cavallo, né da cocchieri. Non ho bisogno di
scegliere strode apposta costruite; passo per ovunque un uomo puo
passare; vedo tutto quello che un uomo puo vedere; e, non dovendo
rispondere di me che a me stesso, godo di tutta la liberta, onde un
uomo puo godere”.

E' bello e utile ancora passare qualche notte nella compagnia dei
Pastori, entro le capanne delle Alpi, fra le capre e le mucche
pascolanti, sulle foglie di faggio e dividere colla povera gente il cacio, ii
latte e la poca polenta. Bello per la novita, di quella vita, piantata sul
nudo ceppo della natura, utile per i pensieri che si fanno sulla felicita
di chi si contenta del poco e sulla vanita delle nostre ambizioni.
Quando si vede da vicino quel che costa il pane alla povera, gente, che
lo raccoglie grano a grano dagli arsi bricchi della montagna, quanto ci
sembra piu dolce quello di casa nostra, che il fornaio ci porta, tutte le
mattine fresco e profumato e condito di burro!

1 Emilio, Libro VI



Tutti questi precetti, che mirano a rendere forte e alacre il corpo,
e che qui si .pongono in principio come base d'ogni educazione
morale, non importano, tutti insieme, una spesa superiore a quella
che costano cent'altri minuti piaceri meno utili e meno belli: ii
fumare, per esempio.

ITI fumare.

I1 fumare non € peccato e chi lo fa con discrezione, anche in
questa eta non offende nessuna delle grandi e delle piccole leggi della
natura. Ma € un'abitudine che il giovinetto dovrebbe far di tutto di
non pigliare, per non rendersene schiavo. Fra le abitudini € anche
molto incomoda a sé e agli altri. Guasta i denti. Il fiato, l'aria delle
stanze, i panni, sporca le dita e offende spesso i nervi sensibili delle
signore. Col tempo finisce anche col costar troppo in confronto al
gusto che da; mentre se non si comincia mai € non si fa nulla per
vincere la prima nausea naturale, che ce ne allontana, ii mondo
cammina, benissimo e il giovinetto ha un fastidio e una sudiceria di
meno. Una volta cominciato, non si finisce piu, lo dicono tutti i
fumatori, i quali potrebbero scrivere una lunga storia di quel che
costa il dover un giorno far senza del solito sigaro, e qual disgrazia sia
il trovarsi in un luogo dove non si possa fumare, o l'esser usciti di
casa senza fiammiferi, o il dover accendere il fuoco contro il vento, e
tanti altri affanni che fanno un uomo schiavo d'un soldo di tabacco.

I fumatori si scusano di solito col dire che per essi fumare
rappresenta un'occupazione nel riposo; e per essere giusti convien
dire in loro difesa che & vero. Qualcuno ha creduto di osservare che
generalmente fumano gli uomini che hanno una piu vivace attivita, e
non fumano gli uomini pit composti e i meno disinvolti. Se questa
scusa € vera (quantunque gli esempi sian tra loro contradditori) poco
male € il sostituire qualche altro divertimento, che procuri gli stessi
ventaggi, senza offendere il buon gusto della gente a modo.

G. G. Rousseau consigliava il suo Emilio d'apprendere un mestiere
manovale; e per qualche tempo ne corse per I'Europa la moda. Senza



bisogno di fabbricar orologi come Carlo V o serrature come Luigi XVI,
il giovine dovrebbe dedicare i momenti di stanchezza a qualche
lavoruccio in legno, in cui mano possa abituarsi a trattare con
qualche arte la sega e il martello, e a battere chiodi e a fare opportune
raddrizzature. O faccia scatolette per uso della casa e per gli amici, o
impari a legare i suoi libri (arte paziente e utile che non costa molta
fatica) con un bel risparmio del suo bilancio e colla soddisfazione di
avere una libreria di suo gusto. In questi esercizi meccanici lo spirito
riposa senza annoiarsi, si acquistano altitudini destre e non si fanno
peccati di mormorazione e di accidia.

Quando non si possono avere le comodita per una di queste arti,
non mancano cent'altre occasioni in una casa per movere le mani e
per pigliar caldo.

Un mio amico si dava il gusto di imbiancare le stanze e di
dipingere i soffitti; un altro aveva una passione particolare per pulire i
vetri e per lavare bottiglie. Chi non abbia schifo d'occuparsene, trova
in casa sua tutti i giorni una faccenduola a fare. Oggi € un orologio
che ritarda, domani uno spigolo o il fregio d'un mobile scollato,
domani l'altro € il carbone da collocare in cantina, o una tassa da
pagare al Demanio, o un piatto prezioso da incollare col mastice. Il
giovinetto deve essere volonteroso e abile e necessario in cento
incontri; prima percheé l'amabilita dipende in gran parte dai servigi
che si fanno, e poi perché l'esercizio materiale delle mani snoda il
corpo e tien sempre sveglio il pensiero.

Con questi piccoli precetti egli provvede a combattere la piu
grande nemica della sua giovinezza, l'idra dalle cento braccia, che
succhia per cento tentacoli il midollo della sua energia, il terribile
castigo degli oziosi, lo spauracchio dei ricchi, la grande tristezza della
vecchiezza. Voi avete capito: la Noial!

Nascere sani € una benedizione del cielo, della quale dobbiamo
essere grati specialmente alla virtu dei padri nostri. Non dobbiamo
perd sprecare per ignoranza o per smoderatezza il tesoro ricevuto.
Anzi si faccia di tutto perché si mantenga non solo intatto il capitale,



ma crescano gl'interessi. Una buona tempra, corroborata da abitudini
semplici, € la prima eredita che noi dovremmo lasciare ai figli nostri, i
quali, se non si lamenteranno di non ricevere da noi rendite e ville e
signorili conforti, potranno sempre maledire alla nostra memoria se
lasceremo loro i mali germi della nostra accidiosa malinconia Tante
infelicita, e tanti suicidi, che conturbano la presente generazione, non
sono che l'effetto d'una vita grama e mal tessuta da chi per egoismo
non penso che al proprio vantaggio, e consumo inutilmente e senza
giudizio il reddito della vita, che natura concede generosamente a
tutti i virtuosi.

— Aria e luce.
— Pulitezza.
— Frugalita.
— Moto.

Ecco i quattro comandamenti che il giovinetto de-ve scrivere
sulla prima pagina del libro della Vita. Questi si raccomandano a
tutti in generale, come principio. Nei casi particolari il consiglio dei
parenti e quello anche del medico di casa potra suggerire di volta in
volta cio che piu possa convenire a ciascuno. Per conto mio mi riservo
piu avanti di tornare sopra qualche parte ancora di questo capitolo
per cio che piu specialmente ha relazione colla schiettezza dell'animo
e col candore dei nostri affetti.

Il progetto continua...



